
ES REGNET IN TIRANA 
Ein fotografischer Work in progress 

 

Als ich zum ersten Mal nach Albanien reiste, regnete es in Tirana, nein, es schüttete, es strömte, 

es floss. Wir mussten über eine halbe Stunde im Flugzeug warten. Ich starrte in den Regen, wollte 

einen ersten Blick erhaschen, doch man konnte kaum die Flügelspitzen erkennen, Albanien war 

nicht zu sehen. Ich war völlig durchnässt als ich endlich in das gemietete Auto steigen konnte. „Isha 

shumë i lagur“ würde man auf Albanisch sagen, aber das weiss ich erst jetzt, vier Jahre später. 

Eigentlich wollte ich nach Japan reisen, aber nachdem ich einen Text des polnischen Schriftstellers 

Andrzej Stasiuk über Albanien gelesen hatte, änderte ich meine Pläne, das kleine Land im Balkan 

schien mir fremder und aufregender.  

Seither sind ein paar Jahre vergangen und aus dieser ersten touristischen Reise ist ein 

Langzeitprojekt geworden, "Endërr! – oder vom Versuch Albaner zu werden". Die vorliegende 

Ausstellung "Es regnet in Tirana" ist ein Zwischenstand, ein work in progress dieses grösseren 

Projektes, das voraussichtlich 2023 seinen Abschluss finden wird. Zu sehen sind vorerst 

ausschliesslich Bilder aus der Hauptstadt Tirana, diesem widersprüchlichen und wuchernden Kopf 

Albaniens.  

Nach der ersten Reise notierte ich in mein Tagebuch: „Stasiuk hat recht, in Albanien kann man 

an nichts anderes denken als an Albanien“. Inzwischen kann ich auch sonst an nichts anderes mehr 

denken, das kleine Land im Südwesten des Balkans ist zur Obsession geworden. Seit einiger Zeit 

lerne ich Albanisch. Ich will mir das Kostüm dieser schwer zugänglichen Sprache überziehen, mich 

verkleiden, und ein Stück weit Albaner werden, um nicht mehr nur als Tourist im Land unterwegs zu 

sein, sondern als Reisender – wie anno dazumal Lord Byron, der sich als Albaner gekleidet auf 

seiner Reise malen liess. Doch ich bin kein Romantiker und schwimme gegen einen starken 

Migrationsstrom: in der Diaspora leben mehr Albanerinnen und Albaner als in den 

Herkunftsländern, und von denen, die geblieben sind, träumt fast die Hälfte davon, auch 

auszuwandern, nach Albanien zurück will kaum jemand. Ja, es regnet in Tirana, eigentlich hat es nie 

aufgehört zu regnen in diesem sonnigen Land.   

Auf Reisen hofft man, sich ein Bild zu machen. Dabei hat man sich schon eines gemacht, bevor 

man dort ist. Und es gelingt uns nur langsam, den exotischen Charakter dieser Vorstellungen 

aufzulösen, und nur durch beharrliches Eintauchen in die fliessende Wirklichkeit eines Landes, Platz 

für neue Bilder zu schaffen. Reisen ist ein Prozess. Und Reisende verändern sich nur, wenn sich ihre 

Vorstellungen verändern. Und doch werden uns immer wieder Bilder in die Quere kommen und uns 

die Sicht verstellen. Diesen Prozess versuche ich zu beschreiben, die Veränderung der Sehweise. 

Doch wie beschreibt man eine derartige Veränderung fotografisch, mit einem Medium, das nur 

zeigen kann, was da ist, vor der Kamera? Wie setzt man ein Fragezeichen hinter ein Bild?  



Während den ersten Reisen habe ich mir vor allem die Klischees und Vorstellungen aus dem 

Kopf geknipst um Raum zu schaffen für einen neuen, absichtslosen Blick – wenn es diesen denn 

gibt. Doch der Start in die Wirklichkeit Albaniens war nicht einfach. Zuerst hinderte mich eine 

Krankheit, dann musste ich wegen eines Erdbebens meinen Aufenthalt wieder abbrechen und nun 

ist es die Pandemie, die das Reisen erschwert. So bin ich erst auf halbem Weg meiner Bildersuche 

und meinem Versuch, „Albaner zu werden“. Die Schwierigkeiten, meinem Blick eine neue Richtung 

zu geben, erscheinen mir zeitweise fast unüberwindbar. – Auch davon spricht dieser „Work in 

Progress“ und ist damit wohl eher eine Wegbeschreibung. Zu einem Berg wurde mir zuweilen auch 

die fremde Sprache, dabei schienen die ersten Schritte im fremden Gelände so mühelos. Doch 

inzwischen ist der Anstieg steiler geworden und je höher ich komme, desto unerreichbarer scheint 

mir der Gipfel. Wo vorher noch Pfade zu erkennen waren, ragen schroffe Felswände in die Höhe: 

Tempi, Modi, Vokalverbindungen, der Aorist, der Optativ, der Admirativ und sogar Substantive, die 

im Plural das Geschlecht wechseln. „Albaner zu werden“, die Perspektive zu wechseln, ist 

schwieriger als ich dachte. Wenigstens träume ich manchmal auf Albanisch, mit einem sehr 

beschränkten Wortschatz allerdings. In einem dieser Träume waren alle Strassen Zürichs 

umbenannt worden und trugen albanische Namen. Im Traum hatte ich den Eindruck, dass ich mich 

nun viel besser in Zürich zurechtfände - immerhin. 

Ich kämpfe also auf zwei Ebenen mit Sprache: auf der einen Seite mit den Wörtern und Formen 

des Albanischen, auf der anderen mit der Sprache der fotografischen Darstellung. Wie kann man 

darstellen, was man noch nicht kennt, was fremd ist? Gibt es die treffende Bild-Fremdsprache? 

Finde ich sie? Manchmal scheint mir alles wie im Traum, wo man zuweilen ein klar umrissenes Bild 

vor Augen hat, das schon Sekunden später wieder entschwindet und sich in etwas anderes 

verwandelt.  Zurück bleibt die Ahnung dieser ständigen Veränderung, und obwohl man sich 

wappnet für die nächste Verwandlung, erscheint doch wieder etwas Unerwartetes...  

Doch eines weiss ich, aller Anstrengungen zum Trotz werde ich immer ein Fremder bleiben, 

meine Vergangenheit ist eine vollkommen andere als die der Menschen in Albanien. Und die 

Vergangenheit ist hier überall präsent, umso mehr, als sie weit in den Hintergrund geschoben wird. 

Gerade deshalb interessieren mich die gegenwärtigen Beziehungen zu Vergangenheit und Zukunft. 

Shi bie në Tiranë. Es regnet in Tirana. Jedes Mal, wenn ich in Tirana ankam, regnete es. Das 

hatte ich nicht erwartet, und jedes Mal hatte ich keinen Regenschirm dabei – doch das wird sich 

ändern.  
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