ES REGNET IN TIRANA

Ein fotografischer Work in progress

Als ich zum ersten Mal nach Albanien reiste, regnete es in Tirana, nein, es schittete, es stromte,
es floss. Wir mussten Uber eine halbe Stunde im Flugzeug warten. Ich starrte in den Regen, wollte
einen ersten Blick erhaschen, doch man konnte kaum die Fligelspitzen erkennen, Albanien war
nicht zu sehen. Ich war vollig durchnasst als ich endlich in das gemietete Auto steigen konnte. ,lIsha
shumé i lagur® wirde man auf Albanisch sagen, aber das weiss ich erst jetzt, vier Jahre spater.
Eigentlich wollte ich nach Japan reisen, aber nachdem ich einen Text des polnischen Schriftstellers
Andrzej Stasiuk Uber Albanien gelesen hatte, anderte ich meine Plane, das kleine Land im Balkan
schien mir fremder und aufregender.

Seither sind ein paar Jahre vergangen und aus dieser ersten touristischen Reise ist ein
Langzeitprojekt geworden, "Endérr! - oder vom Versuch Albaner zu werden". Die vorliegende
Ausstellung "Es regnet in Tirana" ist ein Zwischenstand, ein work in progress dieses grosseren
Projektes, das voraussichtlich 2023 seinen Abschluss finden wird. Zu sehen sind vorerst
ausschliesslich Bilder aus der Hauptstadt Tirana, diesem widersprichlichen und wuchernden Kopf
Albaniens.

Nach der ersten Reise notierte ich in mein Tagebuch: ,Stasiuk hat recht, in Albanien kann man
an nichts anderes denken als an Albanien®. Inzwischen kann ich auch sonst an nichts anderes mehr
denken, das kleine Land im Studwesten des Balkans ist zur Obsession geworden. Seit einiger Zeit
lerne ich Albanisch. Ich will mir das Kostim dieser schwer zuganglichen Sprache Uberziehen, mich
verkleiden, und ein Stiick weit Albaner werden, um nicht mehr nur als Tourist im Land unterwegs zu
sein, sondern als Reisender - wie anno dazumal Lord Byron, der sich als Albaner gekleidet auf
seiner Reise malen liess. Doch ich bin kein Romantiker und schwimme gegen einen starken
Migrationsstrom: in der Diaspora leben mehr Albanerinnen und Albaner als in den
Herkunftslandern, und von denen, die geblieben sind, traumt fast die Halfte davon, auch
auszuwandern, nach Albanien zurtick will kaum jemand. Ja, es regnet in Tirana, eigentlich hat es nie
aufgehort zu regnen in diesem sonnigen Land.

Auf Reisen hofft man, sich ein Bild zu machen. Dabei hat man sich schon eines gemacht, bevor
man dort ist. Und es gelingt uns nur langsam, den exotischen Charakter dieser Vorstellungen
aufzulosen, und nur durch beharrliches Eintauchen in die fliessende Wirklichkeit eines Landes, Platz
flr neue Bilder zu schaffen. Reisen ist ein Prozess. Und Reisende verandern sich nur, wenn sich ihre
Vorstellungen verandern. Und doch werden uns immer wieder Bilder in die Quere kommen und uns
die Sicht verstellen. Diesen Prozess versuche ich zu beschreiben, die Veranderung der Sehweise.
Doch wie beschreibt man eine derartige Veranderung fotografisch, mit einem Medium, das nur

zeigen kann, was da ist, vor der Kamera? Wie setzt man ein Fragezeichen hinter ein Bild?



Wahrend den ersten Reisen habe ich mir vor allem die Klischees und Vorstellungen aus dem
Kopf geknipst um Raum zu schaffen fir einen neuen, absichtslosen Blick - wenn es diesen denn
gibt. Doch der Start in die Wirklichkeit Albaniens war nicht einfach. Zuerst hinderte mich eine
Krankheit, dann musste ich wegen eines Erdbebens meinen Aufenthalt wieder abbrechen und nun
ist es die Pandemie, die das Reisen erschwert. So bin ich erst auf halbem Weg meiner Bildersuche
und meinem Versuch, ,,Albaner zu werden®. Die Schwierigkeiten, meinem Blick eine neue Richtung
zu geben, erscheinen mir zeitweise fast unuberwindbar. - Auch davon spricht dieser ,Work in
Progress® und ist damit wohl eher eine Wegbeschreibung. Zu einem Berg wurde mir zuweilen auch
die fremde Sprache, dabei schienen die ersten Schritte im fremden Gelande so mihelos. Doch
inzwischen ist der Anstieg steiler geworden und je hoher ich komme, desto unerreichbarer scheint
mir der Gipfel. Wo vorher noch Pfade zu erkennen waren, ragen schroffe Felswande in die Hohe:
Tempi, Modi, Vokalverbindungen, der Aorist, der Optativ, der Admirativ und sogar Substantive, die
im Plural das Geschlecht wechseln. ,,Albaner zu werden®, die Perspektive zu wechseln, ist
schwieriger als ich dachte. Wenigstens traume ich manchmal auf Albanisch, mit einem sehr
beschrankten Wortschatz allerdings. In einem dieser Traume waren alle Strassen Zirichs
umbenannt worden und trugen albanische Namen. Im Traum hatte ich den Eindruck, dass ich mich
nun viel besser in Zirich zurechtfande - immerhin.

Ich kampfe also auf zwei Ebenen mit Sprache: auf der einen Seite mit den Wortern und Formen
des Albanischen, auf der anderen mit der Sprache der fotografischen Darstellung. Wie kann man
darstellen, was man noch nicht kennt, was fremd ist? Gibt es die treffende Bild-Fremdsprache?
Finde ich sie? Manchmal scheint mir alles wie im Traum, wo man zuweilen ein klar umrissenes Bild
vor Augen hat, das schon Sekunden spater wieder entschwindet und sich in etwas anderes
verwandelt. Zurick bleibt die Ahnung dieser standigen Veranderung, und obwohl man sich
wappnet fir die nachste Verwandlung, erscheint doch wieder etwas Unerwartetes...

Doch eines weiss ich, aller Anstrengungen zum Trotz werde ich immer ein Fremder bleiben,
meine Vergangenheit ist eine vollkommen andere als die der Menschen in Albanien. Und die
Vergangenheit ist hier Uberall prasent, umso mehr, als sie weit in den Hintergrund geschoben wird.
Gerade deshalb interessieren mich die gegenwartigen Beziehungen zu Vergangenheit und Zukunft.

Shi bie né Tirané. Es regnet in Tirana. Jedes Mal, wenn ich in Tirana ankam, regnete es. Das
hatte ich nicht erwartet, und jedes Mal hatte ich keinen Regenschirm dabei - doch das wird sich

andern.
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